Yazar Arif, yazıları daha baskı yapılmamış, sadece "yazan" bir yazardır. Çoğu erkek gibi o da aşk ve kadınlarla ilgili sorularla doludur. Kendini tamamen çelişkili bir zamanın içinde bulmuşken Müzeyyen ile karşılaşır ve bu kadının tutkulu ve gizemli hayatına doğru yola çıkar.

Uzun yıllar Hamburg'da yaşamakta olan Reyhan, eşiyle beraber İstanbul'a gelmiştir. Geri döneceği gece koku alma duyusunun yok olduğunu fark eder. Her ne kadar doktorun teşhis sırasında ortaya çıkaracağı hastalığın ciddiyetinden korksa da daha fazla test yapmak yerine koku duyusunu tekrar kazanmak için içgüdülerini takip edecektir. Yeni ilişkiler kurmak için her şeyden vazgeçip ortalıktan kaybolmaya karar verir. Gizlice büyükannesinin evine taşınır ve bir otelde işe başlar. Orada kör bir adamla tanışır. Yeni bir hayata başlayabileceği sırada hakkında kayıp ihbarı olduğunu fark eder. Reyhan için özgür bir hayat var mıdır?